Todos los años durante el mes de octubre celebramos lo incelebrable, aquella fecha que no se puede decir porqué todo el mundo preguntaQUÉ se celebra.
Celebramos un beso, celebramos un acto de amor, un hallazgo, una infidelidad, un fracaso… celebramos un acto, un recuerdo.
No hay regalos ese día, sino un momento de reflexión, un acto de placer, un viaje, un teatro, un concierto. Lo importante es que haya un acto o una visión.
Este año ha tocado viaje a la Rioja. Esta es una versión muy sui generisde mis impresiones.
Lunae dies octavo mes
Parando en Logroño para comer, siempre digo ¿qué se me ha perdido aquí? Pero llegar a la hora de comer y pasear por la calle Laurel y los alrededores se convierte en una maravilla que despierta mis jugos gástricos. Impresionantes sus “zapatillas”, “calzoncillos” y todo tipo de tapas con un vino tomado sobre las cubas situadas en medio de la calle y por poco dinero.
Directo a San Millán de la Cogolla, instalados en el Monasterio de Yuso, quisimos crecer en vertical y subimos al Monasterio de Suso por uno de los senderos, el de Aidillo (20 minutillos) que conecta a ambos monasterios. A esa hora en que el sol se va poniendo, la vista es muy relajante sobre el valle que forma el río Cárdenas y el monasterio de Yuso al fondo. Recogimos castañas. La bajada realizada por otro de los senderos, el de Labardera, te devuelve la paz, entre pinares. No hay miedo, nadie puede hacerte daño en un lugar así. Ya estás a salvo. Dormir entre paredes de piedra te concilia con tu alrededor.
Mens sana in corpore sano, Orandum est ut sit mens sana in corpore sano, reza para tener una mente sana en un cuerpo sano.
Martis dies octavo mes
Una cercana escapada a un lugar para siempre grabado en mi corazón, los alrededores del Santuario de Valvanera antes de empezar con la ruta de los vinos. Altitud 1000 metros. Cielo azul como el más puro cielo azul. Bajar por el camino de tierra de la parte trasera del edificio, unos metros más adelante, un cuartito de hora andando y al llegar a la curva bajando bajando hasta el mismo río. El origen de su nombre es Vallis Venaria: valle de las venas o Vallis Venie : valle del perdón. A cual más propio.
Me ineptum
Embelesados por el paisaje y por no volver atrás, la diferencia de altura se hace más importante, subir por el mismo camino se hace impensable. Mejor buscar un nuevo camino que nos vuelva al santuario que aparece como colgando desde el monte, engañándonos con su cercanía. Campo través, arriba en línea recta. Me ineptum. No existe la línea recta en un monte. Subida difícil, final interminable, ignorando el escarpado. Vértigo. No hay salida visible. Hay que volver sobre los mismos pasos. Zarzas, rasguños, heridas.
Errare humanum est, recordaba mi mente a Séneca.
A la vuelta, más creyentes, encontramos el santuario abierto y acceso a la virgen románica con su niño en brazos, solitarios. Como una válvula de escape, la moneda al pie de la virgen nos ofrecía su imagen para expiar nuestros pecados y nuestra incompetencia ante la naturaleza, besarla y agradecerla. Me ineptum. Mea culpa.
Proxima entrada: Ars longa, vita brevis Si vis pacem, parabellum
En estos días de intervalos muertos entre el trabajo y las clases, hora y media no da para mucho, poco tiempo para quedar con nadie a tomar una cerveza y demasiado para hacer un simple recado. Así pues, es tan fácil buscar un rincón para retomar otra vez esa lectura de un libro que al llegar a casa por la noche es imposible de leer.
El libro al que acompaño humildemente para que me ilumine se titula BAILANDO SOBRE LA TUMBA de Nigel Barley. Anteriormente disfrute de forma inusual con otro de los suyos, EL ANTROPÓLOGO INOCENTE. Simplemente, genial. Irónico y divertido.
Inteligente también esta lectura que va de las reacciones humanas ante la muerte, desde el punto de vista exótico, como el libro anterior, donde las tribus salvajes y no tan salvajes, muestran el lado humano, cómico, hipócrita, misterioso y mágico de todo lo que rodea al “estirar la pata”. Sobre la muerte: Relato de la tribu de los dobu de Melanesia. Sinebomatu, la mujer del viento del noreste, fue a bañarse con su nieta. La abuela se fue río abajo, hacia el mar. Mudó de piel y se deshizo de la vieja. Regresó al interior, al lugar donde estaba su nieta. Su nieta gimió y gritó:
- Mi abuela es una anciana. Tú no eres ella.
Ella respondió:
- No. Yo soy tu abuela.
- Mientes. Tú eres otra mujer. Mi abuela es una anciana.
- Estás lloriqueando. He traído mi piel. Si no hubieses gimoteado y hubiésemos vuelto a la aldea podrías haber cambiado tu piel arrugada al llegar a vieja.
La serpiente, el lagarto monitor, el cangrejo y la langosta se comieron cada uno una parte de su piel. Ellos mudan de piel y viven eternamente. Nosotros morimos. Relato de los nupe de Nigeria: Dios instauró la muerte porque los hombres empezaron a cargar con troncos, a guardar luto y a realizar funerales en su honor. Como muchos padres desde entonces, que le dan una bofetada a un crío que llora, Dios les dio la muerte para que tuvieran un motivo para llorar. Este es un texto con giros pero de un sarcasmo importante para reflejar las hipocresías de los testamentos, redactado por Edward Wortley, que murió en 1776 con 72 años, célebre por su ironía y que dejó el siguiente testamento: “… No lego a su señoría más propiedades mías porque ya se las ha ingeniado para hacerse con la mayor parte de ellas, Idem, a sir Francis – le lego una de mis palabras, porque él nunca ha tenido la buena fortuna de mantener una de las suyas. IdeM a lord M; no le lego nada porque sé que lo dará a los pobres. Idem a ___, el autor, por incluirme en uno de sus viajes, le lego cinco chelines por su ingenio, sin que me arredre el reproche de derrochar, pues amigos que han leido su libro piensan que cinco chelines es demasiado. Idem, a sir Robert W__ le lego mis opiniones políticas, sin dudar jamás que quien siempre ha encontrado tan excelente mercado para trocar las suyas podrá convertirlas en metálico. Idem, mi desechado hábito de jurar se lo lego a sir Leopold D__, considerando que ningún juramento ha sido capaza de hacer mella en él hasta la fecha.”
De Otra tribu, los betsileo, cuenta un relato sobre unas parejas que habían tenido unos niños: “…uno de aquellos niños murió. Hubo sollozos y lamentaciones y la gente protestó ante Dios. Dios envió a su hijo para que averiguase qué había sucedido. El muchacho bajó a la tierra y sintió mucha lástima por aquella pobre gente. Regresó al cielo y le pidió permiso a su padre para resucitar a la criatura muerta. Después volvió a la tierra. Sin embargo, aquellos viajes habían durado mucho tiempo, y a su llegada se encontró a la gente bailando y cantando, habiendo olvidado ya a sus muertos. Se indignó y regresó junto a su padre. “Ya no están tristes y se están divirtiendo”, les dijo. ¿Qué sentido tiene devolver la vida a los muertos?”. Desde entonces mueren los hombres (Dubois, 1938)
Me ha ocurrido una cosa fantástica....
Hoy es fiesta en BCN, hay barrios que están completamente vacios porque la gente, sedienta de actos públicos, se traslada al centro para disfrutar de la amplia oferta de actividades.
Ya nos ha pasado otros años que con ilusión programas una salida y te quedas ridiculamente en una cola, con las alas cortadas y dices...nunca más. Por ese motivo, es el día perfecto para ir a determinados sitios no tan concurridos, sin prisas y a contracorriente.
Pensaba en pocas cosas y observaba muchas más. Pensaba en el blog y en un nuevo enfoque, no sé si es lo que quise en su día. Hablar del tiempo, de la música, de fotografía, de mis vivencias y sobre todo de mis sueños............
Pero en los sueños hay de todo y ésto se convierte en un zoco de artículos desde el corazón. No puedo cambiar ni reorientar el contenido, puedo cambiar la forma, los colores dependiendo de mi estado de ánimo, pero no puedo cambiar el contenido, no a lo monotemático. Es el reflejo.
Un buen amigo, me preguntaba que era para mi este espacio y no lo sé, una cueva, subterránea, a un Km. de distancia tierra adentro, como las cuevas de Niaux, prehistóricas, salvajes, llenas de símbolos, de oscuridades, fria a veces, con olor a humedad, con un silencio sin respuesta por mucho que se llame, y donde los gritos resuenan doblemente y producen escalofrios. Estuve allí y no me sentía extraña, me sentía a salvo de los lobos feroces. Sólo me producía pavor no saber que suelo pisaba, resbalando en una de cada diez pisadas.
Cambiaré el nombre de la cueva, encontré unas palabras preciosas que se usan poco últimamente:
ESTRAPERLO, juego fraudulento . Comercio ilegal . Chanchullo, intriga. De manera clandestina. SALVOCONDUCTODocumento expedido por una autoridad para que quien lo lleva pueda transitar sin riesgo por donde aquella es reconocida. Libertad para hacer algo sin temor de castigo. ATISBaR; Mirar, observar con cuidado, recatadamente.ATISBO : Objeto o cosa enseñada delicadamente para dar pistas sobre la condición personal, social, política, labora, etc... VislumbreReflejo de la luz, o tenue resplandor, por la distancia de ella.Conjetura, sospecha o indicio. Corta o dudosa noticia. Apariencia o leve semejanza de algo con otra cosa.
No pretendo justificar mis gustos sobre vacaciones. No necesito irme lejos, vuelo de otra manera. En este momento, quedarme quieta y cerca me proporciona mucha más libertad y tranquilidad que poner distancia de por medio.
Si te vas lejos, te llevas contigo los problemas. Si te quedas, se quedan contigo igualmente, pero al menos no has de cargar con ellos. Si no tienes problemas aparentes, vas ligero a cualquier sitio.
Buena música, buena compañía, buena comida, buenas vistas. Con esa carga positiva entrando por todos los orificios de tu cuerpo es imposible no cargar la valiosa bateria que tenemos en medio del pecho.
Esta noche me he vuelto a emocionar viendo el documental "I'm your man" de Leonard Cohen. La primera vez fue en un cine de Barcelona, con unas entradas promocionales de una proyección para la prensa. No sé ni como vinieron a mis manos y compartí el regalo con una amiga y resultó ser un día maravilloso que pasamos juntas. Nos gustaba el tipo y su música, recuerdo de nuestros años de adolescentes pero descubrimos matices y letras que nos abrieron los ojos, esa mañana. Fue una excusa para salir de la rutina de la vida y el trabajo. Fue una excusa para celebrar un aniversario de una manera original.
....y escuchamos algo así: Tonigth will be fine x Teddy Thompson
Hacia frio en la Gran Via, era un día de diario, tuvimos que argumentar algo para hacer la escapada, serían un par de hora máximo. Al llegar al vestíbulo una modelo sobre patines nos ofrecia una bebida, alcohol de buena mañana, mi compañera dijo NO, yo dije -SI, of course. Hay que celebrarlo. Entramos.
En un mar de oscuridad nos sentamos y el sonido de la sala nos abrazo por completo, la luz de las letras bailando en la base de la pantalla, fue el valle bajo la montaña que florece verde en primavera.
Descubrimos que existen las palabras de amor, los lamentos, el zen, la melancolia, .....
... SÉ POR TUS OJOS
....SÉ POR TU SONRISA
QUE ESTA NOCHE, TODO IRÁ BIEN
Antony y Rufus perforaron el centro de nuestro corazón.
Somos del mismo sexo, todos. Descifrando. No sabemos porqué nos emocionamos tanto con esos ángeles.
No sabemos porqué años más tarde volvemos a ver el documental y se nos pone el vello de punta, nos acordamos de nuestra mañana fria de invierno en Barcelona.
Nos acordamos,
Nos acordamos,
y nos ponemos un SMS, con verguenza por si alguna ha olvidado.
Pero No. El destino nos dió los mismos ojos y el mismo tiempo.
La meláncolia del día de hoy me ha hecho recordar películas y bandas sonoras, bandas sonoras y películas. Parejas perfectas. Una sin la otra pueden no brillar como una estrella y cuando se da esa combinación resulta sorprendente como se hacen un hueco en el armario de nuestros recuerdos.
Es el caso de "Vírgenes suicidas" y la banda sonora del grupo francés A.I.R -que curiosamente no significa AIRE, sino, amor, imaginación y soñar.....mis palabras preferidas, por ese orden, o no.
Sobre las suaves sábanas y la tarde tranquila, sin sol, con unas nubes grises y rotundas, deja que las notas resbalen por la piel y se adueñen de toda la casa, el silencio ya no es silencio.
Mi casa ya no está vacia
Yo no estoy vacia
LOS SENTIDOS TRACKS
(lo que sigue no son traducciones de las canciones, es sólo lo que siento al escucharlas)
`´ Empty house;
Pulsaciones de mi corazón,
saltan por donde tu no me dejastes pasar
ahora tienes que tragártelo todo
incluso las lágrimas
Fuiste dura,
y yo cautiva de tus miedos
ahora mis latidos
retumban por toda la casa,
ahora que estoy muerta
ahora que tu estás muerta
sólo que yo soy feliz
de dejar libre mi corazón-
Ya no me ves,
puedo danzar por el terrado
descalza,
puedo sudar
llorar
y dejar mis lágrimas en el sofá
`´ Cementary party
Rio,
volvemos a vernos las caras!
Que te parece si nos echamos unas partidas
aquí en el cesped?
Mientras, los mosquitos comen a las malas personas.
Nosotros estamos a salvo
Podemos jugar con las gotas que caen
encima de sus sombreros.
Mi cabeza está libre,
mi pelo húmedo
y ese olor....
a tierra mojada
´`Dark messages;
Sigilosamente bajo las escaleras,
en la oscuridad.
Deslizo suavemente la punta de mis dedos
en la pegajosa barandilla de madera
para no caer,
para no caer.....
Era muy niña, cuando todavía leía "Esther y su Mundo" y soñaba con un novio imaginario llamado Santiago - mi Santi. Escasez de pechos, quizás la culpable de no tener un maldito chico para echarse unas risas.
Pensando en el futuro sin saber vivir el presente.
- ¿Qué quieres ser de mayor?
- Ummmm....un perfume que perdure.
Quizás por ello, no encuentra su perfume preferido y sigue buscando, buscando,.... probando. Siempre creyendo que lo que tiene todavía no es lo adecuado. Ignorante, cuando te vas a dar cuenta que lo bonito es la búsqueda y cada prueba ya es de por sí una experiencia. Y cuando pasa es el recuerdo.
Los perfumes, como los hombres, no dejan huella en su piel. Cuando están, están, algunos más intensamente que otros pero su piel es tan dura que cualquier base alcohólica resbala y se evapora fácilmente.
Algunos, los menos, se hacen necesarios, repetitivos, rutinarios como el comer, saciando un hambre puntual.
Necesidad de tenerlos todos a mano y algunos, sólo algunos, arrinconados, ofensivos al olfato y empalagosos.
Los perfumes, como los hombres.... alguno que perdure, por favor. Lo necesita mi corazón.
